Лизе от Мити

Обычно я не пишу предисловий к авторским текстам и никак не комментирую высказывания наших колумнистов. На то они и колумнисты, чтобы писать о чем бог на душу положит. А мы, соответственно, принимаем наших авторитетов в любой их ипостаси — хоть в депрессивной, хоть агрессивной, хоть какой вообще придется. Но тут случай особый. Лиза пишет о «как бы рецензии» на выставку, открывшуюся в ее галерее. Эта рецензия вышла на ART1 и была написана моей коллегой Ольгой Рябухиной. И, если на ART1 выходит какая-то публикация, то это означает, как минимум то, что я считаю ее хорошей, хотя могу и не соглашаться с точкой зрения автора. Но тут я полностью поддерживаю мнение Ольги Рябухиной относительно выставки «Бешеные псы», открывшейся в Al Gallery. Притом, тот факт, что ART1 не в восторге от «Бешеных псов», не говорит о том, что выставка плоха, Буйвид — так себе художница, а Савина галерист такой, что оторви и брось. Мы любим Al Gallery в целом и Лизу в частности. Но любовь не влюбленность, застилающая глаз. У всех бывают и удачные и неудачные проекты. А наш уважаемый колумнист-галерист Лиза Савина в данном случае, на мой взгляд, повела себя странно, оказавшись не готовой к какому-либо мнению, кроме комплиментарного.

Да, Лиза, оказываясь в публичном поле, нужно понимать, что твои действия могут вызвать не только одни сплошные аплодисменты. Вот ты сетуешь на то, что издания, пишущие об искусстве, закрываются одно за другим. Так, может, они закрываются именно потому, что на нашей поляне и писать-то толком не о чем? Нормальных галерей в европейском городе (а мы ведь все считаем себя страшно европейскими) — и на одной-то руке пальцев слишком много, чтобы их пересчитывать. Нормальный художественный процесс, к которому мы все так стремимся, включает в себя и элемент дискуссии. И мы отзывом на выставку Виты Буйвид эту дискуссию предлагаем. В ответ получаем: «этой планете я ставлю ноль». Эдак можно остаться и вовсе в безвоздушном пространстве. И там уж бегай по потолку или не бегай, но никакого резонанса эта беготня не вызовет. Поэтому предлагаю сделать глубокий вдох, и быть готовыми спокойно воспринимать мнение, отличное от своего собственного. А конкурс на лучшую рецензию — отличная затея. Главное, чтобы он не превратился в конкурс на самый глубокий прогиб и самый цветастый комплимент.

Обнимаю крепко.

Митя Харшак

Далее, собственно, колонка Лизы Савиной.

Вообще-то на фоне бесконечного февраля настроение у меня, прямо скажем, не очень. Все процессы двигаются с таким скрипом, как будто мы делаем не высокотехнологичное актуальное искусство, а запускаем пепелац без гравицапы. Когда такое настроение, можно лежать, закатив глаза, и выдавать прокрастинацию за тоску.

2013_04_04_Grig_OTK_130x150 Владимир Григ. ОТК. 130х150. Холст, акрил. Courtesy AL Gallery

Хотя поводов для грусти масса. Например, на прошлой неделе я прочитала одну как бы рецензию на выставку, открывшуюся в нашей галерее. Нельзя сказать, чтобы я была просто разочарована обычным словом «разочарование». Это было такое специальное деструктивное разочарование из серии «этой планете я ставлю ноль». Потому что за как бы анализом и попытками ассоциировать просвечивала такая безнадежная беспомощность, что хотелось немедленно присоединиться к Березовскому.

Нет, я конечно знаю, как оно бывает. Когда-то, будучи уже не очень юной, но еще вполне себе зеленой в области искусств, я писала в журнал «Афиша». Писала я, конечно, полную чушь, но мне повезло с редактором, который по двадцать раз заставлял меня все переделывать и, для общего развития, в рамках программы подтверждения моей неправоты, читал мне лекции по современному искусству в телефон. То есть был человек, который мог прямо сказать «Лиза, вы, простите, дура». Я конечно после таких удивительных слов какое-то время бегала по потолку, злилась и швыряла цветочные горшки из окна, потом на некоторое время примирялась с действительностью и переделывала тексты по сто раз, пока не получалось что-то более внятное.

Да что уж говорить, даже эту колонку смотрит перед выходом в эфир один бывший афишный редактор, и я так же бегаю по потолку и выбрасываю в окно попадающиеся под руку предметы, а потом сажусь и исправляю косяки, может быть и незаметные неискушенному взгляду.

А ключевое слово для определения редактора здесь — бывший. Потому что практически все печатные издания, которые писали в Петербурге про искусство для людей – то есть с хорошим охватом, решенной проблемой дистрибуции и прочая прочая закрылись. «Афиши» больше нет, Time Out уничтожил рубрику «Выставки», «Собака» непрогнозируема. К «Манифесте» город готов.

Да, есть некоторое количество сетевых ресурсов. Но по большому счету, тем, кто умеет и знает как — писать некуда. Хотя и их можно пересчитать по пальцам одной увечной руки. Более того, арт-журналистика имеет очень условное отношение к деньгам. Поэтому все, кто пишут, работают на несколько фронтов — то есть во все те полтора издания, которые остались.

Я-то еще помню времена, когда мы, составляя пиар-планы, делили прессу на анонсы и рецензии. Я помню, когда репосты пресс-релизов за публикацию не считались. Я помню, когда на галерейной кухне перед открытием выставки троллили друг друга бригады 5 канала и НТВ, которым сейчас срезали квоты на культурку настолько, что они Эрмитаж с Русским с трудом могут освещать в полном объеме.

И даже это было бы не так грустно, если бы не факт, что ни один из ассистентов галереи не умеет писать. Нет, они обучены грамоте, но склеивать слова в текст, даже если это самый банальный релиз, не получалось ни у кого. Даже у самых одаренных. Даже у тех, кто себя считал вполне международным галеристом. Когда я читаю то, что молодежь выдает за рецензию (релиз, эссе, анонс, интервью), я сразу вспоминаю Хармса. Театр закрывается, нас всех тошнит. А ведь мы все хорошо знаем, что любое начинание — это прежде всего люди, у которых удачным образом сочетаются вектор и навыки. И если их не будет, то будет вот что: ничего.

Но, как сказал не помню кто, мы не можем позволить себе двух вещей — ныть и плохо выглядеть. Поэтому, пожалуй, мы откроем программу работы со студентами и молодыми искусствоведами. И объявим конкурс на лучшую рецензию. В ближайшую неделю. Для начала совершенно бесплатно. Из культуртрегерских соображений. Это конечно сожрет кучу времени и сил, зато Борис Абрамович какое-то время перебьется без меня. Хотя я уверена, что в его сковородке масло оливковое, самого первого отжима. И похолоднее, чем у прочих.