Режиссер Алексей Балабанов ушел из жизни 18 мая 2013.

dmedvedev_filmyi_abalabanova_-_kollektivnyiy_por_1693564

Съемки передачи на одном из федеральных каналов. Человек в нахлобученной на глаза джинсовой панаме, в тельняшке и очках за все время произносит только две фразы: «Я работаю так, как умею» и «Спасибо вам всем».

На фоне сумасбродного европейского артхауса и сомневающегося даже в самом себе «нового» российского кино с Балабановым, кажется, всегда все было более-менее понятно. Для нас, детей девяностых, он появился с фильмом «Брат». Он как-то легко говорил о простых истинах, заброшенных как неуклюжие советские игрушки в погоне за американской мечтой. Наверное, тогда Балабанов что-то сделал с массовым сознанием вообще, но нас тогда это мало интересовало. Потом оказалось, что все сложнее и глубже. Пока мы постигали реалии нового мира и смотрели совсем другие фильмы, попадая под влияние то одних, то других, он снимал пронзительные картины про бандитов и морфий, уродов и людей. Он сделал фильм, где все говорят, что не чувствуют боли, хотя на самом деле больно всем. У него и самого все время болело – так сильно, что не представлялось возможным идти на какие-либо компромиссы ни с публикой, ни с собой.

Кому-то он так и запомнится как автор «Брата», придумавший по-детски наивного героя, знающего, «в чем сила». Но и многие другие его персонажи были такими же, инфантильными и непонятыми, чужаками повсюду, куда бы ни пришли: вспомнить хотя бы непутевого алкоголика Дюжева из фильма «Мне не больно», тихого Кочегара или чудаковатого героя Сухорукова из «Счастливых дней», дрожащим голосом бурчащего себе под нос: «Уйду я от вас». Чужаком был и он сам, и в последнем своем фильме «Я тоже хочу» попрощался и ушел. Куда? Хочется надеяться, что за счастьем.