Окончание. Начало см.: Анжелика Артюх "Беркли-шоу" (1).

footlight-parade1 «Легконогий парад» (1933).

В фильме «42-я улица» нашлось место и номеру под названием «I am young and healthy». В нем любимый исполнитель Беркли на Warner Brothers Дик Пауэлл пел песню о том, как он рад оставаться молодым и здоровым, чтобы любить и жить на полную катушку. Дальше Беркли показывал, что именно так радует героя, одновременно рассказывая о том, что на самом деле радует его самого. Кордебалет прекрасных герлз создавал настоящие калейдоскопические фигуры, сложенные из тел, одетых в белое. Уже здесь бы представлен главный принцип съемки музыкальных номеров, которому Беркли не изменял и в дальнейшем. До Беркли в Голливуде сцены снимали как правило четырьмя камерами с разных точек. Беркли решил, что камера у него будет одна, но она должна обрести крылья. «У меня танцует камера!» - говорил Беркли. Он максимально раскрепостил свою единственную камеру, которая стала прокатываться по специально изобретенному монорельсу не только вокруг танцовщиц, но даже между их стройных ног, словно имитируя мужской взгляд, полный сексуального вожделения. Камера Беркли действовала так, будто ей не страшна никакая цензура. А цензура постепенно наступала - ее воплощал Кодекс Хейса, окончательно принятый через год после выхода фильма. Уорнеровские фильмы Беркли счастливо завершали этап развития дохейсовского Голливуда, превратив женщин в сексуальные объекты, а музыкальные номера в эротические грезы.

Номер «Я молод и здоров» из «42-й улицы» (1933).

Настоящим триумфом эротомании Беркли стал номер «У водопада» из фильма «Легконогий парад» (1933, режиссер Ллойд Бэйкон). Здесь хореограф-Беркли испробовал сложные съемки в бассейне, куда два десятка герлз в золотых купальниках ныряли в согласии с музыкальным ритмом. Этот номер уже откровенно ставился как мужская эротическая фантазия: влюбленный герой Дика Пауэлла засыпал под солнышком возле бассейна и ему снилось, как его возлюбленная купается вместе с другими прекрасными девушками, создавая на воде причудливые геометрические фигуры из полуголых тел. Разумеется, настоящий мужчина мечтает обо всех девушках сразу! В дальнейшем Беркли неоднократно снимал купальщиц в бассейне, позволяя камере нырять вслед за своими прекрасными женскими «объектами», но номер «У водопада» остается самым показательным образчиком свойственного Беркли кэмпового вкуса.

Номер «У водопада» из фильма «Легконогий парад» (1933).

Беркли дебютировал как режиссер в фильме «Золотоискательницы 1935», который по сюжету не многим отличался от предшествующего фильма об охотницах за миллионерами, но содержал в себе более сложные музыкальные номера, которые уже были более изощренно интегрированы в нарратив. Впоследствии Беркли снял около тридцати фильмов для кино, а затем и телевидения, работал не только на Warner Brothers, но и на MGM и FOX, прекрасно справился с приходом цвета, открыл для Голливуда Джина Келли, снял несколько фильмов с молоденькими Джуди Гарланд и Микки Руни и неоднократно менял свой авторский стиль. Но расцвет его творчества все же связан с работой для Warner Brothers в 30-е годы. Здесь с ним работала постоянная команда из 16 девушек, готовых репетировать номера сутки напролет. Своим преданным танцовщицам Беркли дарил 5 секунд славы в виде крупных планов и вечную славу в виде своих авангардных номеров, в которых геометрически выстроенные женские тела при специальных оптических трюках трансформируются в причудливые орнаментальные фигуры, цветы. Благодаря сотрудничеству с постоянной командой танцовщиц и создавался экстравагантный berkleysque, непредставимый на театральной сцене. Беркли активно использовал причудливые съемки с кранов, привлекал невероятных размеров реквизит (так, в одном из номеров у него танцуют рояли, за которыми сидят девушки, а в другом – гигантская скрипка, сложенная из многочисленных светящихся скрипочек). А в номере «Вальс теней» из «Золотоискательниц 1933» к чудесам камеры Беркли прибавилось еще и чудо работы с освещением.

Номер «Вальс теней» из фильма «Золотоискательницы 1933».

Классический Голливуд был тесно связан с Бродвеем, поставлявшим танцовщиц и танцовщиков, хореографов, авторов песен и музыки, равно как и сюжетов. Своему любимому Бродвею Беркли посвятил один из самых сложных своих номеров, которому нашел место в своем режиссерском дебюте. Это номер называется «Колыбельная Бродвея». Он похож на маленький фильм в фильме о прожигательнице жизни, проводящей ночи в дорогих бродвейских клубах. Его сравнивали одновременно и с фильмами Рифеншталь, и с ритуальными танцами вуду. О «Триумфе воли» Рифеншталь напоминают шеренги одетых в черное танцовщиков, вскидывающих руку вверх и отбивающих чечетку как воинственный марш. К танцам вуду отсылают те же самые танцовщики, двигающиеся словно в трансе и «затанцовывающие» героиню до смерти. Снова Беркли показывает головокружительную и очень страшную смерть в своем музыкальном номере, напомнив о том, что мюзикл классического Голливуда — это, как правило, сказка для взрослых.

Номер «Колыбельная Бродвея» из фильма «Золотоискательницы 1933».

Беркли трудно подражать, поскольку его авторский почерк уникален и очень узнаваем. Лучше всего это получалось у тех, кто не просто учился приемам у Беркли, но обращался к его музыкальным номерам как к источникам для цитирования. Именно это делает в своем мюзикле «Бойфренд» Кен Рассел — самый постмодернистский из британских режиссеров, чья фантазия сравнима с фантазией предшественника. Получилась еще одна мужская эротическая греза с гигантским реквизитом в виде грампластинки, на которой танцуют разодетые в блестящие костюмы герлз, снятые по принципу «Басби Беркли топ-шот». Беркли бы это одобрил.