Санкт-Петербургский международный кинофестиваль. 13—21 сентября 2013.

Djupid-skip-hallar_B Пучина. Режиссер Бальтазар Кормакур.

Международный кинофестиваль, открывшийся красной дорожкой и фильмом про Стива Джоббса, завершился почти без помпы – все звезды уехали в Испанию на другой кинофестиваль. Фильмы шли в нескольких городских кинотеатрах практически с утра до вечера, перемежаясь пресс-конференциями и автограф-сессиями – на одну из таких не приехал Оливер Стоун, по понятной причине чуть ли не самый ожидаемый гость мероприятия. Важным прецедентом стало снятие с конкурсной программы фильма «Около футбола»: еще до того, как решение было озвучено, многих удивило присутствие такой картины среди лент, декларирующих, мягко говоря, несколько иные ценности. В то время как приезжие режиссеры проповедовали гуманизм, обличали бесчеловечную систему, национальную сегрегацию, капитализм и войны, на премьере «Около футбола» зал (представители субкультуры скупили все билеты, так что немногим журналистам удалось пробиться в кинотеатр) аплодировал разгрому кавказского кафе. Тем не менее, большинство картин, которые удалось увидеть, оказались достойными в той или иной степени.

lajauladeoro-220513 Золотая клетка. Режиссер Диего Кемада-Диес

Золотая клетка

Режиссер Диего Кемада-Диес. 2013, Мексика, цв., 110 мин.

Трое подростков из Гватемалы – два мальчика и переодетая мальчиком девочка – едут в Лос-Анджелес: на родине у них нет никакого будущего, а Америка кажется раем, в котором каждому страждущему дается утешение. Путь в рай лежит через Мексику, где всех путешественников такого рода (а их немало) ждут лишения, грабежи, насилие и солидный шанс вернуться домой несолоно хлебавши. Дети явно в курсе таких перспектив, но жизнь в Гватемале настолько невыносима, что они без тени сомнений отправляются в путь. По дороге к ним присоединяется мальчик-индеец, который не говорит по-испански, зато умеет поймать и убить курицу – крайне полезный в таком путешествии навык. Рая на земле не бывает, но даже этого разочаровывающего знания не всем удастся достичь.

Есть множество фильмов-антиутопий, в которых человечество поделено на две группы. Одним по праву рождения повезло оказаться в благоустроенных, накрытых куполами или огороженных стенами городах с чистым воздухом, вкусной едой и большими возможностями; другие же живут за стенами этих городов. Невыносимые условия жизни порождают преступность, а шанса на хорошую жизнь нет ни у кого. Картина Диего Кемада-Диеса говорит о том, что нашему обществу не нужно искать антиутопии в фантастических фильмах и романах: достаточно задуматься о том, в каком мире живем мы сами. О том, что врожденные привилегии никому не даются заслуженно; что границы и миграционная политика – всего лишь фашистские способы защитить эти привилегии от таких же как мы людей и представить преступлением их правомерные мечты о лучшем будущем для себя и своих детей. «Золотая клетка» стал лауреатом кинофестиваля в категории «Лучший фильм» - вполне заслуженно.

movie_main__1565_38 В тени. Режиссер Давид Ондржичек.

В тени

Режиссер Давид Ондржичек. 2012, Чехия-Польша-Словакия, цв., 106 мин.

Лауреат различных локальных кинопремий и представляющий страну претендент на Оскар рассказывает о репрессиях, которым время от времени советское правительство подвергало жителей подконтрольных стран. Действие происходит в середине 50-х – Сталин уже умер, но дело его живет. Честный, обремененный семьей полицейский Хакл расследует ограбление ювелирного магазина и в процессе обнаруживает, что Прага опутана сетью какого-то серьезного заговора, следы которого ведут туда, куда мелким сошкам вроде Хакла лучше не заглядывать. В сущности неплохой триллер, «В тени»  выдержан в стиле «нуар» - порой даже чересчур старательно. Нарочитые шляпы и плащи, замогильная музыка (особенно в моменты обнаружения очередного трупа) и темная картинка– все это превращает фильм в немножко комикс и ослабляет эффект, которого авторы, кажется, хотели добиться.

Rock_Ba-Casba_second Зажечь в Касбе. Режиссер Ярив Хоровиц.

Зажечь в Касбе

Режиссер Ярив Хоровиц. 2013, Израиль-Франция, цв., 93 мин.

В 1989 году во время первой интифадыизраильский патруль проникает в Газу, тогда еще частично занятую израильтянами. Враждебно настроенное население строит отряду козни, солдаты тоже не остаются в долгу; в итоге один из израильских ребят погибает, и начинаются поиски убийцы и противостояние с местными жителями, мучительные для обеих сторон.

Одна из тем, на которую в Израиле снимают фильмы бесконечно: для граждан страны ближневосточный конфликт – непреходящая, зудящая как больной зуб проблема, которая каждого сопровождает в течение всей жизни. Проблема, причем, неразрешимая: несмотря на радикальную позицию множества людей по всему миру, как правую, так и левую, при взгляде изнутри становится понятно, насколько туго завязан этот узел, и что плохих и хороших здесь нет.  Фильм Хоровица, в котором реалистичные жестокие сцены чередуются с трогательными, правдиво показывает лицо этой войны: дети воюют против детей.

Помимо всего прочего, у картины, получившей на нашем фестивале премию «Белый слон», неплохой саундтрек. «Зажечь в Касбе» - название песни The Clash, которая по радио в числе других хороших песен скрашивает израильским героям фильма их нелегкую долю.

Autosave-File vom d-lab2/3 der AgfaPhoto GmbH Вне сети. Режиссер Петер Монсаэрт.

Вне сети

Режиссер Петер Монсаэрт. 2012, Бельгия, цв., 111 мин.

После того, как Руди выходит из тюрьмы, в его жизни появляются две цели: найти профильную работу, что не так-то легко, и установить связь с дочерью, что еще сложнее. В тюрьме он пробыл 7 лет: совершенное им преступление как-то связано с его семьей, и бывшая жена и дочь даже не обсуждают между собой возможность контакта с Руди. Поэтому, когда до Руди доходит информация, что его дочь работает в порно-видеочате, он под чужим именем начинает общаться с девушкой и становится ей другом. Конечно, тайной переписки в чате любящему отцу недостаточно, и он снова и снова предпринимает попытки проникнуть в реальную жизнь дочери.

Главный герой картины – одиночество. Банальная, но не перестающая быть прописной истина: все люди разобщены, и даже при наличии теплых чувств друг к другу никто не умеет общаться, делиться, и не в состоянии правильно донести до близких свои переживания. Отсюда проблемы, множество роковых, неверно принятых решений и порой даже загубленные жизни.

3Wakolda Ваколда. Режиссер Лусия Пуэнсо.

Ваколда

Режиссер Лусия Пуэнсо. 2013, Аргентина-Франция-Испания-Норвегия, цв., 93 мин.

Патагония, 1960 год. Аргентинская семья (беременная мать, отец и трое разнополых детей) едут в место, где мать провела детство. В городе Барилоче, что находится на берегу живописного озера, детям предстоит пойти в немецкую школу, а родителям возрождать семейный гостиничный бизнес. В дороге семейство находит попутчика, который следует за ними до самого города, а затем поселяется в их гостинице. Интеллигентный доктор немецкого происхождения особенно интересуется средней дочерью 12 лет и пока еще не рожденными близнецами: делает какие-то измерения и анализы, дает лекарства. Кроме того, он находится в подозрительной связи с нацистским обществом, тайно функционирующим в стенах школы.

Каждому зрителю, более-менее знакомому с историей Холокоста, довольно скоро становится понятна личность якобы неизвестного доктора, однако это никак не влияет на остросюжетность: сомневаться по поводу его разоблачения и возможности поимки уже не приходится, но влияние на судьбы остальных персонажей по-прежнему интересно. Однако приз зрительских симпатий «Ваколда» взяла не только за это: картина заворожила бы свойственной испанским фильмам невероятной художественностью, даже обладая менее лихим сюжетом.

The-Deep-movie-image-1 Пучина. Режиссер Бальтазар Кормакур.

Пучина

Режиссер Бальтазар Кормакур. 2012, Исландия, цв., 93 мин.

В 1984 году на расстоянии нескольких километров от берега реальное рыболовецкое судно затонуло, унеся с собой всю команду. Выжил только один: каким-то образом 6 часов в ледяной воде практически не навредили его здоровью; он выплыл, смог самостоятельно добраться до дома и рассказать о том, что случилось в море. Однако общественность взволновало отнюдь не произошедшее с командой – гораздо более важными показались уникальные физические особенности спасшегося моряка. Ученые мгновенно взялись за него в попытках выяснить, благодаря чему он смог почти без ущерба для себя победить холод, голод и истощение. На основе его жизнеописания и сняли этот фильм, исполненный мрачной суровой красоты: маленькое белое ничто в полупрозрачной темной воде – братской могиле и месте упокоения для множества таких же белых одиноких фигурок.

les-apaches-14-08-2013-3-g Апачи. Режиссер Тьерри Де Перетти.

Апачи

Режиссер Тьерри Де Перетти. 2013, Франция, цв., 82 мин.

Несколько подростков из неблагополучных семей (в российском дискурсе –  семей трудовых мигрантов) проникают на виллу, где родители одного из них работают прислугой. Там они устраивают алкогольный дебош, финалом которого становится мелкое воровство – кажется, совершенное просто ради самого факта кражи. Однако вместе с морально устаревшей техникой и другим хламом в коробку с награбленным попадает комплект дорогих призовых ружей. Хозяева виллы вместо обращения в полицию ищут справедливости у местных криминальных авторитетов. Те начинают охоту на воришек, а воришки, в свою очередь, пытаются обезопасить себя и устраивают грызню друг с другом. Отвечая после показа на вопросы, режиссер обвинил капитализм во всех бедах общества и своих  героев в частности. Де Перетти знает, о чем говорит: в его фильме хорошо проиллюстрировано, к чему приводят социальная и материальная разобщенность, отсутствие доступа к образованию и другие серьезные факторы, лишающие людей перспектив и возможностей.

a-touch-of-sin-2 Прикосновение греха. Режиссер Цзя Чжанкэ. 2013,

Прикосновение греха

Режиссер Цзя Чжанкэ. 2013. Китай-Япония, цв., 133 мин.

Несколько новелл, связанных между собой весьма условно. Шахтер бьется с коррупцией, но коллеги и односельчане, чьи права он пытаются отстоять, не поддерживают его борьбу – в отчаянии человек хватается за ружье. Сотрудница борделя, существующего под видом сауны, переживает личную драму, а затем становится жертвой попытки изнасилования – единственным решением для нее становится нож. Молодой парень меняет работу одну за другой – ни на одной из них сотрудников не держат за людей. Картина, что типично для азиатского кино, изобилует каким-то диким в его обыденности насилием, наполнена цитатами из Достоевского и показывает, что в псевдокоммунистическом Китае бал правит капитал, и царство его тем более бесчеловечно, что существует он под прикрытием идеологии.