26 ноября в Нью-Йорке в возрасте 89 лет умер Сол Лейтер. Боюсь, имя это в нашей стране почти никому ничего не говорит. Да и на Западе оно получило широкую известность совсем недавно, не более десяти лет назад.

Слева: Сол Лейтер. Снег. 1960; справа: Сол Лейтер. Тент. 1958. Слева: Сол Лейтер. Снег. 1960; справа: Сол Лейтер. Тент. 1958.

Между тем Сол Лейтер – один из лучших фотографов 50-х годов прошлого века и один из первых, кто стал систематически снимать на цветную пленку. Напомню, что в сфере креативной, «серьезной» фотографии это считалось чуть ли не моветоном вплоть до начала 70-х годов, когда сразу несколько выдающихся американских фотографов – Уильям Эгглстон, Джоэл Мейерович, Стивен Шор – стали работать исключительно в цвете. Но дело не просто в том, что Лейтер занимался этим на два десятка лет раньше – в конце концов, к цвету обращались и другие фотографы этого времени. Дело в том, что Лейтер создал собственный неповторимый стиль, интегральным компонентом которого является цвет.

Один из трех сыновей известного в Питтсбурге раввина, который, по словам Сола, отличался абсолютной толерантностью по отношению ко всем окружающим, за исключением собственных детей, Сол Лейтер должен был пойти по стопам отца. Вместо этого он, к разочарованию родителей, уехал в Нью-Йорк, чтобы стать художником. В 1946 году он познакомился с Ричардом Пуссетт-Дартом, ныне полузабытым представителем New York School, который свел Лейтера с абстрактными экспрессионистами. Лейтер участвовал в групповых выставках, где его работы экспонировались вместе с картинами Филипа Гастона и Виллема де Кунинга, но до их славы ему, конечно, было далеко. А параллельно он занимался фотографией.

Осознанно к этим занятиям Лейтер, по собственному признанию, стал относиться не без влияния все того же Пуссетт-Дарта, увлекавшегося фотографией, и Юджина Смита. Черно-белые снимки Лейтера 40-х – 50-х годов соответствуют новому пониманию уличной фотографии и в этом отношении близки работам других фотографов этого времени, прежде всего Роберта Франка. Но есть в них и нечто свое, особенное, что в полной мере проявляется в цветных фотографиях Лейтера.

Лейтер-фотограф многому научился у Лейтрера-живописца. На протяжении всей жизни Лейтер восхищался картинами Боннара и Вюйяра, колористические гармонии которых различимы в его собственных работах – лирических абстракциях, построенных на тонких нюансах пастельных цветов и неравномерной дифференциации поверхности: мелкие элементы комбинируются с широко окрашенными плоскостями. Схожие приемы Лейтер использует и в фотографии.

Слева: Сол Лейтер. Прохода нет. 1950; справа: Сол Лейтер. Прогулка с Сомс. 1958. Слева: Сол Лейтер. Прохода нет. 1950; справа: Сол Лейтер. Прогулка с Сомс. 1958.

Лейтер смотрит на мир как бы расфокусированным взглядом – точнее, в фокусе часто оказывается какой-то небольшой фрагмент кадра, в то время как остальные его части образуют однородные, «неинформативные» зоны цвета или тона – в сущности, визуальный шум, который другой фотограф предпочел бы отсеять. Лейтер же делает это отсутствие формы частью композиции. Нередко он специально отыскивает мотивы, в которых форма размывается, утрачивает плотность, объем, пространственную определенность. Другой его излюбленный прием - разделение пространства на ясно очерченные и неравномерно детализированные секторы, корреспондирующие с общей геометрией кадра.

Здесь угадывается типичная для абстрактной живописи тематизация живописной поверхности – и порой фотографии Лейтера действительно близки к абстракциям. Но, во-первых, это «абстракции», найденные в самой реальности, а не полученные путем манипуляции с негативами или готовыми отпечатками, а во-вторых, испытав короткое чувство дезориентации при взгляде на такую фотографию, мы вскоре обнаруживаем в ней координаты трехмерной физической реальности. Фотографии Лейтера совмещают в себе две возможности прочтения: как реалистических, документально достоверных и при этом фрагментарных образов Манхэттена конца 40-х - 50-х годов и как законченных плоскостных, декоративных и абстрактных фотокартин. В колебании восприятия от одной точки зрения к другой - драматургия этих работ.

Возникает вопрос: почему же фотограф, по сути опередивший свое время, долгие годы пребывал практически в безвестности? Отчасти ответ заложен в самом вопросе.

Хотя в начале 50-х годов Лейтер время от времени выставлялся (Эдвард Стайхен пригласил его к участию в выставке «Always The Young Stranger»), все же его лирический, живописный стиль, пронизанный чувством какой-то абстрактной гармонии, оказался не слишком созвучен мейнстриму продвинутой фотографии этого времени – скорее мрачной, депрессивной, «злой» и строго фактографичной. Еще более важную роль сыграло то, что в 60-е годы Лейтер вообще перестал заниматься уличной фотографией и стал фотографом моды. Полагаю, причина проста: креативная фотография не самая прибыльная сфера деятельности. Многие мастера первой величины, изменившие наше представление о художественной фотографии – такие, как Уильям Клейн и Стивен Шор – работают как модные фотографы (полагаю, не от хорошей жизни). Для Лейтера же в 50-е годы уличная фотография была практически хобби. Он ушел в fashion-индустрию, еще не добившись особой славы в качестве фотохудожника и, в силу характера, не слишком к ней стремясь. Как истинный последователь Эпикура, особое удовольствие Лейтер находил в том, чтобы "оставаться незаметным". Нельзя сказать, чтобы он достиг полного успеха на этом пути - но он сделал для этого все, что мог.

Слава настигла его уже в старости. В 2000-е годы персональные выставки Сола Лейтера прошли в ряде музеев и галерей мира, издано несколько посвященных ему книг, альбомов и каталогов – и, похоже, этот процесс продолжится и после его смерти.

Сол Лейтер. Кутцтаун. 1948. Сол Лейтер. Кутцтаун. 1948.

Читайте также: Сол Лейтер: искусство быть незаметным. Интервью Сэму Стурдзе.