Если сегодня появится новый Фриц Ланг, который захочет поставить «Метрополис–2», ему не нужно будет строить декорации в павильоне. Достаточно просто поехать в Гонконг и снять город будущего на натуре.

Михаэль Вольф. Без названия (№ 39). Из серии "Концентрированная архитектура. 2002 - 2009. Михаэль Вольф. Без названия (№ 39). Из серии "Концентрированная архитектура. 2002 - 2009.

Первое, что нужно сказать в связи с Гонконгом – он совершенно не экзотичен. Любители азиатской экзотики и почитатели традиций будут разочарованы, оказавшись в большом, космополитичном мегаполисе, подобном Нью-Йорку, Лондону или Токио. Но, как и эти города, Гонконг, не будучи экзотичным, обладает собственным лицом. И это лицо не только весьма выразительно, но и – так уж получилось – очень кинематографично.

Сходство Гонконга с Метрополисом из одноименного фильма уже стало банальной очевидностью. Недавно журнал Time Out Hong Kong даже посвятил ему целую фотоподборку. Но в действительности, Гонконг похож не только на Метрополис, а на все футуристические киногорода одновременно. Занимая первое место в мире по количеству небоскребов и плотности их застройки на километр площади, этот город представляет собой настоящий шедевр современной архитектуры и дизайна. Его многоярусные автострады, эскалаторные переходы из одного небоскреба в другой (можно пройти несколько кварталов, ни разу не выйдя на улицу), колоссы из стекла и бетона, сверкающие всеми цветами радуги, вызывают у приезжего ощущение нереальности – как будто находишься внутри декорации на гигантской съемочной площадке.

Гонконг буквально создан для кино. Почти любой уголок его, каждый ресторан, офис или супермаркет, кажется, спроектированы специально, чтобы стимулировать творческую фантазию. Не случайно кульминационные сцены классических гонконгских фильмов, от «Полицейской истории» Джеки Чана до «Слепого детектива» Джонни То, часто разворачиваются в офисных зданиях и торговых центрах, где в прямом смысле слова даже стены (а также лифты и эскалаторы) помогают кинематографистам придумывать эффектные визуальные решения. Видимо, поэтому Дэвид Бордуэлл, впервые побывав в Гонконге, написал: «Я провел три недели в кинематографическом раю».

Перестрелка в торговом центре из фильма "Миссия" (реж. Джонни То, 1999).

Но главное отличие Гонконга от ланговского Метрополиса заключается в том, что в нем совершенно нет холодности и отчужденности, которую принято приписывать мегаполисам. Это теплый, уютный город, населенный приветливыми и добродушными людьми, где все продумано и организовано так, чтобы его жителям и гостям было комфортно. Даже упомянутые выше многочисленные переходы из одного небоскреба в другой сделаны не ради шика: они защищают людей от жары и дождя. Я сам убедился в этом, когда в разгар тропического ливня сумел пройти несколько кварталов от станции метро Ван Чай до своего отеля, ни разу не оказавшись под дождем.

Общеизвестно, что гонконгцы очень много работают. В китайском языке вообще нет выражения «идти на работу», вместо этого там говорят «возвращаться на работу». То есть, предполагается, что работа – это место, где человеку следует проводить большую часть жизни, изредка отлучаясь домой, чтобы потом вернуться обратно. Сами гонконгцы шутят, что работа заменяет им секс. Однако, отдыхать и развлекаться они тоже умеют на славу. После восьми часов вечера едва ли не все население города, стар и млад, вываливается на улицы. Шумные, оживленные толпы наводняют Натан Роуд, Таймс-сквер, Лань Квай Фон и другие популярные районы. В бесчисленных кафе, барах и ресторанчиках, занимающих первые этажи большинства гонконгских зданий, в эти часы невозможно найти свободный столик. В первый день я подумал, что в городе какой-то карнавал, но потом убедился, что так бывает каждый вечер. И до утра. Гонконг не спит никогда, на его улицах даже поздней ночью светло как днем (и так же безопасно, вопреки тому, что показывают в местных гангстерских фильмах). Этот феномен, характерный для многих мегаполисов, называют «световым загрязнением», ему посвящен ироничный короткометражный фильм гонконгского клипмейкера Верни Юна под названием Switch on the Night. Для его съемок не применялось специальное освещение – просто потому, что в ночном Гонконге это не требуется.

Switch On The Night (реж. Верни Юн, 2009).

Здесь понимаешь, почему книги про этот город так часто имеют названия, типа «Гонконг – Вавилон» или «Планета Гонконг». На улицах можно встретить людей всех мыслимых рас, национальностей и цветов кожи, и услышать едва ли не все языки мира, но чаще всего – чинглиш, невероятную смесь кантонского и английского.  Большинство из этих «вавилонян» – не туристы, а граждане Гонконга, постоянно живущие и работающие здесь. Гонконг – это живое воплощение мультикультурализма.

Наверное поэтому гонконгцы никогда ничему не удивляются. По улице средь бела дня может пройти группа полуголых людей, с головы до ног выкрашенных в синий цвет – и никто вокруг даже головы не повернет, чтобы их разглядеть. На девушку, одетую в костюм египетской фараонши, и на парня, нарядившегося капитаном Америка, будут смотреть с точки зрения сексуальной привлекательности или прикидывая «а мне такое пойдет?» - но без малейшего удивления, не говоря уже об осуждении, столь популярном сегодня у наших соотечественников.

Туристы и любители «сладкой жизни» по вечерам чаще всего заполняют Лань Квай Фон – район в центральной части Гонконга, целиком занятый ночными клубами, барами и ресторанами. Слава этого небольшого района оказалась так велика, что он даже стал самостоятельным «героем» кинематографической франшизы. Эпос про ночные развлечения гонконгской молодежи под названием «Лань Квай Фон» был начат режиссером Уилсоном Чином в 2011 году и имел такой успех у публики, что на сегодняшний день выпущено уже три серии. И вряд ли на этом дело закончится.

Трейлер первого фильма "Лань Квай Фон" (реж. Уилсон Чин, 2011).

Трудно найти другой город, который так полно сумел бы запечатлеть себя в кинематографе. Конечно, на Западе более всего известны и пользуются заслуженной культовой славой гонконгские экшен-фильмы. Но на самом деле, главное достоинство гонконгских картин – как и самих жителей Гонконга – это ирония и способность посмеяться над собой. Те, кто любят гонконгское кино, любят его не за то, что люди там летают по воздуху и бегают по стенам (хотя именно гонконгцы изобрели технику полетов на тросах, которой весь мир сегодня подражает), но за то, что это самое свободное и раскованное кино в мире, демонстративно отрицающее власть любых правил и догм. Перефразируя известный афоризм про бразильскую футбольную сборную, можно сказать, что кинематограф Гонконга исповедует принцип: «Вы нам покажете все, что сможете, а мы вам – все, что захотим».

И лишь один серьезный недостаток есть у Гонконга. Это город, в котором категорически нельзя быть одиноким. Лучше всего в Гонконге вдвоем, хотя впятером тоже здорово. Но не дай вам бог оказаться одному среди пестрой и шумной гонконгской толпы. Мельвиллевское «одиночество тигра в джунглях» - сущий пустяк по сравнению с чувством, которое придется испытать изгою на этом празднике жизни. По сути, все лучшие фильмы Вонг Карвая – именно об этом. Не об абстрактном «экзистенциализме», а попросту о том, как это невыносимо грустно – быть одному в Гонконге.

Фрагмент из фильма "Падшие ангелы" (реж. Вонг Карвай, 1995).