Редкая группа выживает на длинной дистанции, да еще если старается удержаться на грани между модной музыкой и электронными экспериментами. GusGus, существующие без малого двадцать лет, выпустили свой девятый альбом «Mexico». ART1 разбирается, что и как сделало время с главной электронной группой Исландии.

GusGus – в свете славы. Слева направо: Хегни Эгильссон, Стефан Стефенсен (a.k.a Президент Бонго), Биргир Тораринсон, Даниэль Агуст.

 

Согласно легенде, впервые собравшиеся практически 20 лет назад в количестве девяти человек GusGus изначально были задуманы как арт-коммуна, нацеленная на создание фильмов и танцевальных перформансов – о музыке речи не было. Однако, их дебютной режиссерской работе, короткометражной картине об особенностях жизни местных свингеров, так и не суждено было увидеть свет. Вместо этого мир получил одну из главных исландских экспортных единиц островного государства.

Сверхновая звезда GusGus зажглась ослепительно ярко. Их дебютный альбом «Polydistortion» вышел в 1997-м на легендарном инди-лэйбле 4AD. Справедливости ради стоит отметить, что это был мировой релиз, а одноименный с названием группы альбом с другими версиями тех же песен в Исландии к тому времени слушали уже два года. Щедрые комплименты в адрес исландских новичков доносились из уст Дэвида Бирна и  Дэймона Албарна, Бека и Beastie Boys. Ранние GusGus походили скорее на саундсистему – термин, подразумевающий многочисленную формацию разношерстных людей, объединенных единым желанием творить. Эклектика музыкальных стилей, которыми оперировали GusGus, выдавала производную, созвучную с бристольской музыкой середины 90-х. Вокалистки c заковыристыми именами Хафдис Халд Трастардоттир, Урдур Хаконардоттир и выросшая позже в самостоятельную величину, певица Эмилиана Торрини вносили в отмороженную и очень атмосферную разновидность исландского трип-хопа нотки такой же прохладной страсти. Тогда это была совсем другая группа.

 

 

С третьего альбома «Attention» группа стала заметно меняться. Прежде всего, из стана 4AD GusGus перешли под крыло лейбла Underwater — небольшого, но зато возглавляемого Дарреном Эмерсоном, некогда участником Underworld. «Attention» щеголял сфокусированным вокруг «прямой бочки» звуком, отчего ритмический рисунок стал более линейным, а общая звуковая картина заметно упростилась. Начав движение в сторону поп-музыки клубного толка, GusGus подвернули и имидж — изначальная четкость и даже некоторая аскетичность внешнего вида участников, сменилась почти китчем. К 2007-му году, вдоволь наигравшись с трип-хопом и даунтемпо, свойственными ранним работам, группа изменила им с мажорным и звенящим тек-хаусом. Альбом «Forever» 2007-го года уже окончательно мог проходить по разряду клубной музыки. Впрочем, многими он и считается едва ли не самым слабым у группы: сияние танцполов будто отняло у GusGus душу.

 

 

Постоянные изменения в составе и беспрерывные поиски нового звучания в итоге привели исландцев в штаб-квартиру лейбла Kompakt, базирующегося в Кельне. В начале нового века немецкий музыкальный лейбл снискал себе славу инноватора. Артисты, подписанные здесь — Superpitcher, Майкл Майер и другие — вносили неожиданные вкрапления стадионного транса в холодную, разреженную и минималистичную техно-атмосферу. В этой компании, электроника GusGus, сталкивающих лбами андеграунд и поп-музыку, наконец-то оказалась в своей тарелке. «24/7», вышедший тогда же, стал наглядным свидетельством произошедшего перерождения. Тек-хаус остался на месте, но GusGus принялись отряхивать клубную мишуру и закачивать в музыку воздух. В 2011-м альбом«Arabian Horse» превзошел все ожидания дистрибьютерского подразделения Kompakt и, стал, едва ли не главным бестселлером в истории лейбла и самой группы.

 

 

Новейшая работа GusGus «Mexico» продолжает движение в выбранном направлении. Нынешний костяк команды это четверо мужчин с дивными эльфийскими именами — Даниель Агуст, Хегни Эгильссон и бессменные лидеры команды Стефан Стефенсен (a.k.a Президент Бонго) с Биргиром Тораринсонном — ощущающие себя крайне уверенно и даже несколько вальяжно уже на территории песенного прогрессив-хауса.

«Mexico» –  8 чувственных песен и одна инструментальная композиция, обернутые в грандиозные и изысканные аранжировки с уловимыми аллюзиями на синти-поп, британский гараж и транс. По своей сути это прямой наследник предыдущего диска. Лощеная, породистая аналоговая электроника — спасибо модульному монстру Doepfer — играет во всю мощь. Распрямившиеся и словно почувствовавшие собственную стать и важность ритмы. Растянутые по хронометражу композиции – лишь заключительная  «This Is What You Get When You Mess With Love» не доходит до отметки в пять минут. GusGus умело оперируют формой и временем, зная, что чем дольше музыка играет, тем о большем можно сказать — и, конечно, загадочно умолчать. Заметно, что достигнув прошлом альбоме абсолюта в изготовлении широченной атмосферы и басов атлантической глубины, GusGus наконец-то снова принялись писать поп-песни.

Открывающий альбом гимн однополой любви «Obnoxiously Sexual» начинается со строчек «Когда ты проснулся, ты не знал, что я украду тебя у твоей подруги». Слегка робеющий, но в то же время, не теряющий уверенности в собственном успехе, скальд с томным взглядом, Хегни Эгильссон, поет во всю свою нордическую душу. Поет так, что не пойти у него на поводу кажется невозможным. Сопротивление бесполезно. И незаметным для слушателя образом, «Mexico» сразу же вторгается в его личное пространство и продолжает в нем жить – лучший комплимент и достижение настоящей поп-записи. Не менее эффектна в исполнении Хегни и «God Application», в которой камерная электроника через минуту оборачивается широкоформатным синтетическим соулом.

 

 

«Crossfade», первый сингл с «Mexico» и, так же, песня «Sustain», ловят GusGus за интригующим делом: они играючи переводят музыкально-технический глоссарий на язык человеческих отношений и эмоций. Кроссфейд – как описание влюбленности и сочетания эмоциональных ритмов, сустейн – как метафора потребности в неизменном состоянии отношений. К подобным хитростям и ранее прибегали, например, WhoMadeWho с «Heads Above» или Saint Etienne с «DJ». Но никому прежде не удавалось справляться с этим неблагодарным занятием столь деликатно и гармонично; можно смело говорить о том, что исландцы сочиняют поэзию нового века.