Начать обзор англо-американской литературы для взрослеющих с произведения для взрослых о тревожном и жутковатом мире детей было, конечно, лукавством. Теперь речь пойдет о настоящей детской книге, которая, однако, может научить читателей среднего школьного возраста быть взрослыми.

 

2015_04_07_12

 

«Сестры Гримм» — серия книг американского писателя Майкла Бакли, который, согласно недавнему опросу «Читающий Петербург-2014», вошел в тройку самых популярных среди зарубежных авторов, не издаваемых в России. С 2005 по 2012 годы в серии вышло девять книг, пять из которых переведены на русский язык. Хотя у «Сестер Гримм» есть поклонники в нашей стране, до популярности «Гарри Поттера» им далеко. Возможно, потому, что реалии подобной детской литературы приведут в восторг не всех взрослых. В отличие от книг Роулинг, к которым сперва отнеслись настороженно, а затем посчитали «просто сказкой» про добро и зло, книги Бакли являются деконструкцией дихотомии добра и зла: волшебные герои в них живут человеческими представлениями о настоящих устремлениях и мотивах.

Место действия «Сестер Гримм» — американский городок Феррипорт-Лэндинг. Это своего рода резервация для сказочных персонажей, перебравшихся в Америку из Европы, подальше от науки и индустриализации. Здесь волшебный народ оказался в ловушке: заклятие не позволяет покидать город никому, кроме людей. Вечножителей — так сказочных существ принято «политкорректно» называть в книге — переправил в Америку Вильгельм Гримм. Вместе с братом Якобом они не собирали фольклор, как принято думать, а фиксировали реальную историю Европы, в которой была еще и магия. Теперь долг всех потомков сказочников — следить за вечножителями и не допускать нарушения баланса сил. Когда последний из Гримм умрет, проклятие рассеется, и волшебные герои вновь расселятся по всему свету.

Сестры Гримм, 11-летняя Сабрина и 7-летняя Дафна, потеряли родителей. Их похитила тайная организация вечножителей «Алая рука», жаждущая реванша и возвращения магического порядка. После двух лет в приюте сирот их забирает бабушка Рельда, живущая с бывшим Серым Волком — мистером Канисом. Вместе они расследуют преступления вечножителей, периодически происходящие в Феррипорте.

 

Сабрина и Дафна впервые приезжают в Феррипорт. Иллюстрации Питера Фергюсона Сабрина и Дафна впервые приезжают в Феррипорт. Иллюстрация Питера Фергюсона

 

Коль скоро аналогий с «Гарри Поттером» (а о каком еще детском фэнтези у нас слышали?) все равно не избежать, наверное, следует отметить их принципиальные сходства и различия. Общие черты здесь немногочисленны и традиционны: сиротство персонажей и мотив избранности (предание — в одном случае и «долг Гриммов» — в другом). Основное различие, пожалуй в том, что герои саги Бакли живут в английском, узнаваемом, но магическом мире, не соприкасаясь с миром обычных людей и скрываясь от него. Борьба в «Гарри Поттере» идет между волшебниками двух тайных орденов. Борьба «Сестер Гримм» — это столкновение реального мира с иррациональными атавизмами и обскурантистским «тайным обществом». Характерно, что Сабрина Гримм не любит вечножителей почти также пылко, как иные персонажи «Гарри Поттера» не любят магглов, и только повзрослев находит в себе толерантность.

Важнейшей темой, которая поднимается в сериале, является индоктринация. Для американского читателя, наиболее привычного к мифологии всевозможных заговоров и исторических тайн, естественно, что все мы впитываем определенный массив сведений об истории и обществе еще в детстве, и не все эти сведения являются правдивыми уже исходя из государственного обучения и присущей государству монополии на секретность. Ребенок, с одной стороны, наиболее подвержен индоктринации, а с другой — так же легко поддается «перепрограммированию». Младшая сестренка Дафна — еще чистый лист, она безоговорочно принимает существование магии и сказочных персонажей. Сабрина же некоторое время сопротивляется даже после того, как видит волшебство собственными глазами: привычка к логическому мышлению порождает определенную инерцию восприятия. Так или иначе, благодаря своей кровной принадлежности к определенному кругу девочки становятся носителями сакрального знания. Во-первых, это знание об исторической правде (сказки братьев Гримм — не вымысел, а научный документ), во-вторых, это понимание подлинных мотивов городских политиков и общественного устройства. Благодаря доступу к экстраординарной информации дети становятся более совершенными существами, чем большинство взрослых. У них появляется своего рода стереоскопическое зрение: герои видят «официальную» картину мира (скучный провинциальный город) и реальность (гетто для волшебников, мечтающих о былом могуществе). Очень быстро они постигают принципы манипуляции информацией — власти знают о могущественной террористической организации «Алая рука», но никогда не признаются в этом публично, даже перед другими вечножителями. Настоящее сакральное знание должно лишь подразумеваться, но не проговариваться.

 

«Сестры Гримм» vs «Гарри Поттер» «Сестры Гримм» vs «Гарри Поттер»

 

Тренд советской и отчасти европейской детской литературы — отделение мира фантазий от «правды жизни». Детство превозносится как праздник непослушания, иррациональности, нарушения правил. И, поскольку это именно детство, подобная свобода с взрослением должна оставаться в прошлом. Мы знаем, что Винни-Пух остается в волшебном лесу, а Кристофер Робин уходит из него, что Дядя Федор все реже будет навещать Простоквашино, а Карлсон — залетать к Малышу-подростку разве что в особо депрессивные дни. То есть, сказка ассоциируется с эскапизмом, мера детской фантазии и возможности действия в ее рамках регламентируются.

Новейшая американская литература отменяет концепцию «волшебного». Сестрам Гримм говорят, что сказка — не ложь и не попирание законов природы, просто этикет взрослых не предполагает упоминания этого пласта реальности вслух. Соответственно, в мире Феррипорт-Лэндинга нет никакого магического флера. Добрые волшебницы и злобные чудовища превращаются в такую же данность, как добрые и злые люди. Строго говоря, и не добрые, и не злые, а неоднозначные. Мэр города — прекрасный принц Шарманьяк — неприятный человек, но союзник. Школьный психолог — хороший друг детей, но безумный маньяк. Король эльфов Пак — инфантильный каприза, но друг. Книга очень мало занята описанием сеттинга, внешности, особенностей второстепенных героев, функционирования магических заклинаний — того, чем опять-таки злоупотребляет Роулинг. Вместо этого много внимания уделено описанию мотивов и конфликтов людей и вечножителей. Узнавая такие вещи, молодой читатель становится не счастливей, но умнее.

 

[slideshow id=836]

Иллюстрации Питера Фергюсона

Зная, какой намек скрывается за ложью сказки, мы подготавливаемся к настоящей неприятной правде, о которой в обществе не принято говорить вслух. Лишая сказочный мир волшебства, мы учимся влиять на мир окружающий. Это взросление показано на примерах героинь книги лаконично и правдиво. Дафна Гримм должна научиться у старшей сестры скептицизму и холоду ума, чтобы ее не провели. Сабрина Гримм узнает у младшей сестренки и других героев, как быть открытой новому знанию и эмоциональной близости, чтобы не оставить в дураках саму себя. Вместе они как бы воплощают американского утопического героя: автономного строителя демократии. Верный служению людям, но держащийся независимо, преданный справедливости, но отстаивающий свои интересы. Неслучайно именно американки из Нью-Йорка (хотя и потомки немецких эмигрантов) противостоят сохранившим традиционный уклад и иерархию европейским братьям. Стереотип европейца в американской культуре — иррациональная укорененность в феодальных устоях. Деконструкция старой сказки таким образом символизирует отказ от архаических общественных отношений, включая, конечно, отношение к детям. «Так ложная мудрость мерцает и тлеет пред солнцем бессмертным ума»: «Сестры Гримм» — это не только безукоризненно выписанная динамичная приключенческая история для детей и взрослых, но и учебник по борьбе с обскурантизмом.